性情反转、六亲不认，总怀疑别人偷钱，出门之后找不到回家的路；大小便失禁，护工来了又走；频繁疑病执意半夜跑急诊，次日又如常人；怀疑家人在饭菜里下毒，拒绝进食……这些都是认知障碍长者身上会真实出现的状况。

9月21日是世界阿尔茨海默病日。阿尔茨海默病，俗称“老年痴呆”，属于认知障碍（认知症）最常见的一种类型，至今无法治愈。数据显示，我国认知症患者超1700万，还有3800万轻度认知障碍人群。当长辈患有认知症，很多家庭选择咬牙独自扛下全部照护，结果发现老人并没有照顾好，自己的身心也被拖垮、消耗殆尽。

两个普通家庭的真实经历告诉我们：孝顺不等于孤军奋战，承认自己的有限，把重病的长辈交给专业的照护团队，也是一种孝顺。因为科学照护不仅能让他们遗忘的旅程依旧拥有尊严与温度，也是给自己喘息的机会。

泰康之家·蓉园打造西南地区规模最大的认知症照护中心

居家困局：被认知症拖入泥潭的两代人

十几年前，成都的陈春最先捕捉到母亲的异样。曾经温和大度、热爱运动、身体健康的老人，性情悄然改变：反复念叨同样的细碎小事，两分钟便重复一遍；变得很害怕出门，越来越孤僻；家里请来保姆，她总怀疑别人偷钱，要把钱藏起来。察觉到不对劲，陈春立刻带母亲前往华西医院神经内科就诊。

可母亲拒不承认自己生病，十分抗拒检查。盛夏的诊室里，医生问起当下是什么季节，老人脱口而出：“冬天。” 这一幕让陈春至今难忘。医生告知她一个残酷的结果：母亲已经进展到认知症中后期，不可逆转，药物仅能延缓进展。

由于母亲服药之后就呕吐，家人于是选择顺着老人，没有强行让她服药，也不强行纠正她的妄想。起初母亲状态还算好，但疾病却不受控制地进展，2012年时出现自己走出家门回不了家的情况……“从那以后，我不管做什么事都带着她。”陈春说。

再后来，母亲的病情发展到大小便失禁、生活无法自理。“她知道自己要大便或小便，但不知道怎么解决。这时需要阿姨帮忙，但阿姨不稳定，来一个走一个。2017年春节，我们请的阿姨没有任何征兆地说必须回家，那一刻，我彻底崩溃。”

同样深陷煎熬的还有62岁的李冠君。他91岁的母亲早在5年前住在养老机构时就出现异常：她逻辑推理能力非常好，但记忆严重错位，很多事归因不对，她把所有责任全推给身边人。“她丢了的东西都是她自己藏的，她藏的理由是因为有人偷她东西，藏完以后马上失去记忆，不知道是自己藏的，她就说东西丢了。因为她一定会藏到别人找不到的地方，所以她自己也找不到。等她哪一天翻出来时，她说‘这个人多狡猾，又给我还回来了’——她就困在这样的循环里。”李冠君说，母亲给别人的压力让别人不想活了，反过来她自己也感觉不想活了。“她后来甚至‘六亲不认’，跟我姐一通话就不理她，唯一能容忍我，但实际上也不太能容忍——我做什么饭她基本上都不吃，她觉得我在饭里放了东西，我跟她解释不行，不解释也不行。”

母亲平均每一周说自己不舒服，深夜折腾去一趟急诊，更是成为李冠君的家常便饭。“她执意要出门就医，劝都不行，她自己要往外冲，我无奈只能陪着做一堆检查，但第二天她又仿佛什么都没发生。”李冠君知道妈妈不对劲，但一直以为妈妈就是年纪大了。直到住进泰康之家·渝园，才从专家那里第一次听到认知症和阿尔茨海默病，“一对我母亲的症状，都能对上，才知道已经是一种病，不仅仅是单纯衰老的问题。”

转身托举：专业体系接住陷入绝境的家庭

陈春的姐姐和弟弟都在重庆，她很清楚凭一己之力无法很好地照护母亲，“我这边刚清理干净，那边又发生状况了。我完全困在繁杂的照护里，也没有了自己的生活”。

重压之下的陈春意识到，专业的事要交给专业的团队来做。她多年前就通过朋友了解到，泰康之家在全国养老社区为阿尔茨海默病患者单独开设了记忆照护区，建立了一套成熟的照护体系，有专业的团队和方法。所以当2018年成都的泰康之家·蜀园开业时，陈春和家人商量后，带着“送养老机构是儿女不孝”的内疚，还是把已经处于认知症晚期，不认识家人也无法正常交流的母亲送了进来。

“从此一住就是8年。8年里，妈妈病情仍然保持稳定，直到去年才第一次出现发烧住院，家人都觉得不可思议。母亲在这种环境里，有时甚至有一点康复的景象。”

泰康之家养老社区事业部整合照护部总经理许春娟介绍，认知症照护不是单靠爱心和耐心，需要可复制的标准化、可持续体系支撑。泰康“5+3+1”记忆照护体系——“家的方向”，针对不同病程长者采用五彩蝴蝶模型，“一人一策”开展照护；五大基础服务覆盖适老化友好环境、特色营养餐饮、文娱疗愈、专业团队、家属支持；音乐疗法、怀旧疗法、多感官刺激三大非药物疗法，可以有效改善认知症最棘手的精神行为症状（BPSD）。

“照护认知症长辈，绝不是简单喂饭穿衣。我们面对的是记忆破碎之后，依然完整的生命个体。”泰康之家·蜀园护理负责人敬丹说。

目前，这套记忆照护体系已在全国28个泰康之家项目落地，服务全国约870位在住认知症长者，数据统计显示，长辈入住六个月后，BPSD整体改善率达90%。同时，泰康认知症公益行动持续向外输出能力，开展早筛、家属赋能、行业人才培训，把机构经验带给更多社区家庭。

跨越园区：养医融合给母子满满的安全感

尽管退休后的李冠君有很多时间照顾母亲，但他仍觉得只身一人陪着母亲非常困难。经人介绍，他带着母亲来到重庆泰康之家・渝园体验了一天后便决定入住。“这里不仅硬件条件好，对长辈的照护更是非常专业，是社工、文娱活动师、营养师等一个团队在照护，这让我看到了希望。”

虽然只住了半年，但他明显感觉到妈妈的病情变得很稳定，妄想、激越发作的情况逐渐减少，情绪也有很大的改善。“那里丰富的文娱活动让她不再孤单，慢慢地她也结交了一些邻居，还加入了各种俱乐部。原本封闭退缩的她打开心扉，重新融入集体生活；母亲不愿吃我做的饭菜，却愿意到园区餐厅就餐，丰富多样的适老化餐食守住了身体的营养底线；而专业的照护团队，让我能睡个安稳觉。”今年3月，他陪着妈妈入住成都新开业的泰康医养融合3.0旗舰养老社区——泰康之家·蓉园。

泰康之家·蓉园是泰康在成都打造的养医融合3.0旗舰社区，规划约720个养老单元，紧邻泰康在西南地区“医教研”一体化三级综合医院——四川泰康医院。开业同期，约101张床位的"认知症全程管理中心"揭牌亮相。这是泰康在西南地区规模最大的认知症照护中心，这里建立了从早期筛查干预到中晚期专业照护的全周期认知照护服务体系。

蓉园与毗邻的三级综合医院四川泰康医院仅连着一条连廊，他步行3分钟就可以穿过连廊来回一趟。李冠君说，妈妈住进来不久，身体突发疼痛、低烧，住院检查发现胆管、胰腺附近出现病灶。“妈妈住院这十天，园区所有接触她的小伙伴和领导都陆续来看她，有些是送花，有些就是去聊一聊，掖一掖妈妈的被角，问问妈妈胃口好不好。这些关心让妈妈不觉得是在住院，她甚至都有一点享受。她每天在楼道里散步，觉得这个地方很干净，人也很亲切。”以前妈妈要住院，李冠君得家和医院两头跑，哪怕缺了一个东西又要折腾一趟；现在母亲有这样那样的小毛病，他都会直接让母亲走过去去问医生，看病就医极为方便。“泰康把养医融合做得非常到位，让我一点陪护压力和痛苦都没有。现在我们的亲戚看到她，发现她比以前又好了很多，还长胖一些了，精神状态也很好，我觉得很幸运地是选择了泰康，遇到了泰康。”

李冠君在母亲的见证下，参加泰联赛的蛙泳项目获得优异成绩

照护者突围：卸下枷锁，照护之外亦有人生

如今，陈春不再是日夜不停、不断消耗自己的看护者。她一有空就来蜀园陪妈妈，做纯粹的亲情陪伴。“母亲拥有生活质量，我也重新拥有了自己的生活。”

“如果我不带她去参加活动，她就不会去。”刚入住渝园时，李冠君还只是一名被动的陪护家属，然而，在参加泰康乐泰学院丰富课程的过程中，他由被动陪伴母亲变为主动挖掘自己的语言天赋，参加朗诵俱乐部、排练话剧，参加社区比赛、泰联赛等各种比赛，学习播音课、练习书法和游泳等。“泰康有自己的乐泰学院，课堂配置全国基本是一样的，我们可以比较系统地参与，开启活力、享老的幸福新生活。”

一审：武维利

二审：鲍杰

三审：贺银河