“彰府，我想吃苹果。”这是1971年8月，母亲病重时，我急匆匆赶回去，她对我说的话。这也是我妈一生中第一次也是唯一的一次对我提要求。

“妈，我没有买来呀！”我顿时眼泪夺眶而出，心里难受无比。时隔五十年，这一幕仍历历在目，令我难以忘怀。

1960年，我的家乡农业歉收，粮食十分紧张，爹妈靠吃糠度日，实在无法生活。桐庐三姐园香家，三姐夫胡廷柯是铁匠，自己开了一家打铁铺，生活不差。1961年爹妈便投靠三姐家，可住了一段时间就来信说要回东阳。我一再写信要求三姐多留爹妈住几天，粮食没有就买番薯给他们吃，比老家吃糠要好，钱我会寄去的，遗憾的是没有成功。

爹妈于1962年春节前两天从桐庐坐船到杭州来。那时我和夫人雪华定粮是每人27斤，岳母25斤，两个儿子每人只有17斤，一家粮食已十分紧张。记得那年我出差从外地回杭州，带回的不是猪肉、鱼、冬笋，而是一袋胡萝卜。爹妈看见两个孙子吃饭像饿狼似的，大年初三就要坚决回老家去。

想起这些，我泪流满面，对不起爹妈。母亲去世后，我每次去上坟一定要带苹果去。其实这只是自我安慰罢了，怎么能弥合内心深处的创伤？

在我年过九十的时候，写下这段家史，也算是对母亲的一份微不足道的纪念。（杭州葛彰府 93岁）

一个个或温暖或感伤的故事里，是一个个家庭的岁月痕迹和深厚感情。亲爱的读者，家传热线18075167350等待您的参与。

为答谢读者支持，家传平台特意购置了一批精美礼品，凡出家传者均可获赠。此外，2022年9月30日前，《快乐老人报》限时回馈每位传主采编印费用10000元，在签订合同时直接抵扣。