1930年，母亲华静怀抱袁隆平，与大儿子袁隆津合影。袁隆平常说，“母亲对我的教育影响了我一辈子，尤其在做人方面，她教导我做一个有道德的人。”

学生时代的袁隆平（左一）酷爱游泳。1952年，贺龙元帅主持西南地区运动会，袁隆平拿了川东游泳比赛第一名。在成都参加决赛时，他获得第四名，前三名都被吸收进了国家队，他与国家队“失之交臂”。

袁隆平和邓则相恋于困难年代，他曾说：“我这辈子最大的幸福就是在别人都不肯嫁给我的时候，邓则毫不犹豫地答应了我的求婚。在我人生最困难的时候，她始终和我在一起。”

一粒稻，一抔土，一株穗，一世功。5月22日，袁隆平院士带着他的“禾下乘凉梦”走了，留给世人无尽的哀恸与遗憾。巨匠长辞，音容宛在。为表达对袁老的深切怀念，本报梳理了他鲜为人知的生活片段，试图还原他纯真、诙谐、睿智的赤子人生。

好奇少年

1930年9月7日，袁隆平在北京协和医学院出生，或许是父母还没来得及为他取名字，医生在档案上给他登记的名字是“袁小孩”。

小时候的袁隆平很有好奇心，对感兴趣的事总想去一探究竟，却也常常因此“闯祸”而遭到长辈的惩罚。3岁那年，他看见祖母抽“水烟袋”，那“骨碌、骨碌”的声音让他好奇不已。他趁祖母不注意，也拿着烟管吸了起来。不料，辛辣的烟水呛得他有苦难言，慌乱中还将烟袋摔得七零八落，被祖母发现后挨了狠狠一顿揍。还有一次，袁隆平看见木匠钉钉子时总是先把铁钉衔在嘴里，便也学着在嘴里衔上一颗铁钉，然后在地上翻跟斗，一不小心将铁钉吞进了喉咙里，为了救治他，全家人搞得手忙脚乱。

袁隆平读书后成了“偏科生”。得益于母亲的启蒙，他英语等科目很好，但数学就不太好。他说：“我不喜欢数学，比如三角，让我头疼。我们同班的一个同学数学好得很，他不会游泳，我教他游泳，他帮我解题。结果他的游泳学会了，但我的数学依然故我。”尽管如此，袁隆平却很喜欢刨根问底。有一次上数学课，他一再追问老师为什么“负负得正”，不过老师也没讲出个所以然，告诉他只需要背就行了。

1949年，袁隆平高中毕业，父亲希望他报考重点大学，学理工、学医，从未过过农家生活的袁隆平却执拗地表示自己想学农。这缘于他读小学时一次参观园艺场的经历，让他对田园之美充满了想象。他还跟父母讲起了“大道理”：农业多重要！吃饭是第一件大事，没有农民种田，人们就不能生存。最终，袁隆平如愿进入重庆相辉学院农学系就读。有意思的是，大学临近毕业时，他第一次真正深入农村、住进农民家里，这才意识到年少时的梦想背后竟是美丽的“误会”。后来忆起这段经历，他笑着说：“如果那时老师带我们到真正的农村去看，又苦又穷又脏，那我肯定不会学农了。”

刻苦青年

1953年，袁隆平被分配到湖南怀化地区黔阳县安江农校教书。3年困难时期，全国遭遇粮食和副食品短缺危机。他意识到，“没有粮食吃，什么事都干不出来”，所以决定从事水稻研究。

从1961年开始，袁隆平和学生在两年里冒着酷暑检查了几十万株稻穗，终于找到6株雄性不育株，也就是杂交水稻的母本，由此开启了培育杂交水稻的序幕。

因为家庭出身问题，加上打扮随意，袁隆平成了学校的“大龄青年”。1963年冬天，热心的同事帮袁隆平张罗相亲，他尴尬地发现对方竟是自己曾经的学生邓则。一番接触下来，袁隆平动了心，鼓起勇气写了一封情书：“茫茫苍穹，漫漫岁月，求索的路上，多想牵上，一只暖心的酥手；穿越凄风苦雨，觅尽南北东西，蓦然回首，斯人却在咫尺中。”年龄相差8岁的这对昔日师生，不到一个月就“闪婚”了。去领证那天，邓则在打篮球赛，中场休息时袁隆平拉起她就走。邓则的哥哥说：“有这么急吗？好歹把比赛打完啊。”袁隆平回应道：“篮球比赛可以明天再打，今天结婚比较重要。”

1966年5月1日，袁隆平的第一个儿子出生，在家中忙活了半天后，袁隆平就急匆匆地往试验田跑。当被学生问及“今天升级当爸爸，怎么还有空下田实验”的时候，袁隆平答道：“这田里和盆钵里的秧苗也是我的儿女呢，所以我就得两边兼顾呀！”

为了寻找合适的野生稻做杂交试验，袁隆平和学生长年辗转于湖南、云南、海南、广东、广西等地，曾连续7个春节没有回家。1970年，袁隆平一行在云南育种，正值催芽期的时候遭遇了地震。因舍不得珍贵的稻种，他们冒着余震的危险，用塑料薄膜盖起窝棚，就此安起了家。粮食供应困难时，便向当地农民购买香蕉和甘蔗果腹，袁隆平一边吃还一边感叹云南的甘蔗种得好，一定要带几根回去，让湖南人长长见识。

电视上的隆平

“妈妈，我来看您了”

2010年，袁隆平院士80华诞，湖南卫视为他举办了“为了大地的丰收”专场文艺晚会。晚会上，袁院士写给母亲的信《妈妈，稻子熟了》感动了在场所有观众。他在信中写道：

稻子熟了，妈妈，我来看您了。

本来想一个人静静地陪您说会话，安江的乡亲们实在是太热情了，天这么热，他们还一直陪着，谢谢他们了。

妈妈，您在安江，我在长沙，隔得很远很远。我在梦里总是想着您，想着安江这个地方。

人事难料啊，您这样一位习惯了繁华都市的大家闺秀，最后竟会永远留在这么一个偏远的小山村。还记得吗？1957年，我要从重庆的大学分配到这儿，是您陪着我，脸贴着地图，手指顺着密密麻麻的细线，找了很久，才找到地图上这么一个小点点。当时您叹了口气说：“孩子，你到那儿，是要吃苦的呀……”

我说：“我年轻，我还有一把小提琴。”

没想到的是，为了我，为了帮我带小孩，把您也拖到了安江。最后，受累吃苦的，是妈妈您哪！您哪里走得惯乡间的田埂！我总记得，每次都要小孙孙牵着您的手，您才敢走过屋前屋后的田间小道。

安江是我的一切，我却忘了，对一辈子都生活在大城市里的您来说，70岁了，一切还要重新来适应。我从来没有问过您有什么难处，我总以为会有时间的，会有时间的，等我闲一点一定好好地陪陪您……

哪想到，直到您走的时候，我还在长沙忙着开会。那天正好是中秋节，全国的同行都来了，搞杂交水稻不容易啊，我又是召集人，怎么着也得陪大家过这个节啊，只是儿子永远亏欠妈妈您了……

其实我知道，那个时候已经是您的最后时刻。我总盼望着妈妈您能多撑两天。谁知道，即便是天不亮就往安江赶，我还是没能见上妈妈您最后一面。

太晚了，一切都太晚了，我真的好后悔。妈妈，当时您一定等了我很久，盼了我很长，您一定有很多话要对儿子说，有很多事要交代。可我怎么就那么糊涂呢！这么多年，为什么我就不能少下一次田，少做一次实验，少出一天差，坐下来静静地好好陪陪您。哪怕……哪怕就一次。

妈妈，每当我的研究取得成果，每当我在国际讲坛上谈笑风生，每当我接过一座又一座奖杯，我总是对人说，这辈子对我影响最深的人就是妈妈您啊！

无法想象，没有您的英语启蒙，在一片闭塞中，我怎么能够阅读世界上最先进的科学文献，用超越那个时代的视野，去寻访遗传学大师孟德尔和摩尔根？无法想象，在那段颠沛流离的岁月中，从北平到汉口，从桃源到重庆，没有您的执著和鼓励，我怎么能获得系统的现代教育，获得在大江大河中自由翱翔的胆识？无法想象，没有您在摇篮前跟我讲尼采，讲这位昂扬着生命力、意志力的伟大哲人，我怎么能够在千百次的失败中坚信，必然有一粒种子可以使万千民众告别饥饿？

他们说，我用一粒种子改变了世界。我知道，这粒种子，是妈妈您在我幼年时种下的！

稻子熟了，妈妈，您能闻到吗？安江可好？那里的田埂是不是还留着熟悉的欢笑？隔着21年的时光，我依稀看见，小孙孙牵着您的手，走过稻浪的背影；我还要告诉您，一辈子没有耕种过的母亲，稻芒划过手掌，稻草在场上堆积成垛，谷子在阳光中毕剥作响，水田在西晒下泛出橙黄的味道。这都是儿子要跟您说的话，说不完的话啊……

妈妈，稻子熟了，我想您了！

电影里的隆平

成就一位演员

2009年，电影《袁隆平》在国内公映。果靖霖在片中扮演袁隆平，从年轻时一直演到60岁。而时年79岁的袁隆平本人，也在影片结尾时出镜，接受一个外国女记者的采访。随着袁隆平院士逝世，果靖霖成为唯一一位在大银幕上扮演过他的演员。也正是这个角色，让果靖霖获得了第十三届中国电影华表奖“最佳男演员”奖。（整理/彭臻玉 刘祺力 部分内容摘自《袁隆平的故事》）